
«J
’ai apporté des acras de 
morue  !  » Sylvette anti-
cipe sur l’auberge espa-
gnole qui aura lieu tout à 

l’heure. Mais, pour l’heure, on place les 
tables en rond et on s’apprête à refaire le 
monde. Car le second vendredi du mois, 
le centre socioculturel de Pons, à une 
demi-heure de Saintes, se transforme 
en café philo  (1). La formule, imaginée 
par le philosophe Marc Sautet en 1992, à 
Paris, a essaimé partout en France.
Retraité, metteuse en scène, sa-
peur-pompier, sans-emploi… tous sont 
venus réfléchir ensemble à un thème 
choisi le mois précédent. Ce soir-là, 
c’est « l’effondrement » – nul doute que 
cette séance, qui s’est déroulée avant 
l’incendie de Notre-Dame de Paris, leur 
aura donné matière à réflexion.
C’est Christophe Pellicer, prof de philo 
à la retraite, qui lance le débat. À tour 
de rôle, les participants doivent d’abord 
donner l’image qui leur vient à l’esprit  : 
« l’effondrement psychologique », « la col-
lapsologie », « la crétinisation », « le pont 
de Genève, les immeubles à Marseille », 
«  l’effondrement des populations 

d’insectes  ». La conversation se centre 
petit à petit sur l’écologie, guidée par les 
questions du prof de philo : est-il légitime 
de chercher à restreindre la population 
humaine  ? Quel avenir pour l’écologie 
politique ?
Pas de temps mort, chacun a une lec-
ture à conseiller ou une réflexion à par-
tager. Pas de polémique non plus, on 
attend son tour pour parler. Ceux qui 
tentent d’étaler leur science sont gen-
timent rappelés à l’ordre par le modé-
rateur. «  Nous essayons de naviguer 
entre deux écueils, résume Christophe 
Pellicer après la séance de remue-mé-
ninges  : le byzantinisme (le discours 
sans fin de spécialistes) et le “vérisme” 
(rester dans l’émotion, le ressenti). » Un 
café philo n’est pas un cours théorique, 
ce qui n’empêche pas d’invoquer Kant, 
Edgar Morin, Karl Marx… «  L’idée est 
de conceptualiser quelque chose pour 
mieux le comprendre  », explique celui 
qui anime deux autres cafés philo dans 
la région et qui a terminé sa carrière au 
lycée agricole de Saintes.
Même démarche à 160  kilomètres de 
là, à Monségur, bastide girondine de 

Georges Brassens 
comme Jean-Jacques Rousseau 

seront cités ce soir-là, 
autour d’un verre 

au Café des Sports de Monségur

REMUE-MÉNINGES EN CAMPAGNE
Les cafés philo ne sont pas réservés aux grandes villes. Dans toute la région, des 
initiatives prennent vie. Exemples à Pons (17), à Monségur (33) et à Bedous (64)
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Dossier

1  500  habitants, aux portes du Lot-et-
Garonne. Jean-Yves Mercury (2), che-
veux longs et Converse aux pieds, est 
animateur des cafés philo organisés par 
l’association Passerelle. Professeur de 
philosophie à la retraite, lui aussi est un 
habitué des cafés philo, qu’il a animé à 
La Réole dès le début des années 1990 
et à Lisbonne, où il a vécu pendant six 
ans. Le sujet du jour, qui a motivé une 
vingtaine de participants à se retrouver 
au Café des Sports  : «  Pouvons-nous 
échapper aux normes ? » Ici, pas de tour 
de parole, les participants (ancien chef 
d’entreprise, assistante de direction, 
chirurgien, psychiatre…) interviennent 
à leur guise. 

LE DÉCLIC « CHARLIE HEBDO »

Jusque-là accoudé au comptoir, un 
homme aux bras tatoués se place au mi-
lieu de la salle et cite l’exemple des mar-
ginaux appelés Apaches dans le Paris 
du début du XXe  siècle. Le philosophe 
transforme l’intervention en réflexion  : 
« Cela interroge en effet sur la dévotion 
des individus au groupe, qui permet de 
les rendre capables de faire des choses 
au-delà de ce que pourrait faire un indi-
vidu isolé. »
Ce café philo a lui aussi son petit groupe 
d’habitués, qui aiment se retrouver pour 
gamberger… tout comme à Bedous, en 
vallée d’Aspe, 585 habitants. Véronique 
Barrail, dynamique prof de philo au ly-
cée d’Oloron, s’installe au café L’Escala 
toutes les sept semaines, et tous les tri-
mestres à Lasseube, au nord-est d’Olo-
ron. Cette année, elle a même monté un 
café philo avec des collégiens. «  C’est 
fascinant de voir comment les gens 
s’emparent d’un sujet et à quel point 
cela peut donner des choses différentes 
selon les lieux », constate-t-elle. Le dé-
clic, elle l’a eu après les attentats de 
« Charlie Hebdo ». « Je me suis deman-
dé ce que je pouvais faire, à mon niveau, 
se souvient-elle. Il faut que les gens se 
rencontrent, apprennent la richesse de 
l’autre. On pense toujours mieux avec les 
autres que seul. La réflexion commune 
est la base de la démocratie.  » Et cela 
se joue aussi dans les cafés de petites 
villes ou villages… À Monségur, l’un des 

participants repart le sourire aux lèvres : 
« Ça entretient l’optimisme ! » À Pons, 
Yolande, 60 ans, ancienne femme de mé-
nage, apprend à prendre confiance en 
elle. « Je ne savais pas que ça allait m’ai-
der à parler en public  ; j’imagine tou-
jours que les autres savent mieux que 
moi. » C’est aussi ce que permettent les 
cafés philo  : y trouver des armes pour 
mieux affronter la vie. Et avec des acras 
de morue, c’est plus facile. 

(1) Une initiative de l’association Promotion 

patrimoine de Pons, de Radio Pons et du centre 

socioculturel.

(2) Il vient de sortir « Pensées dispersées et 

souvenirs mêlés » aux éditions Saint-Honoré, 

où il est notamment question de ces cafés philo.

À la fin du café philo 
de Pons, les participants 
poursuivent la discussion 

et apprennent 
à se connaître 

autour d’un repas

Depuis environ 
trois ans, les 

thèmes défilent : 
« la séduction », 

« la compétition », 
« l’amitié » ou même 

« les pieds » !

« NOUS 
NAVIGUONS 
ENTRE DEUX 
ÉCUEILS : LE 
BYZANTINISME 
ET LE VÉRISME » 
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Christophe Pellicer, 
prof de philo à la retraite, 

et Fabrice Gauchou, 
responsable de Radio Pons, 

qui relaye le projet

2 

Jean-Yves Mercury 
anime tous les mois, 
un café philo au Café  

des Sports de Monségur 

3 

Les participants peuvent 
s’appuyer sur un texte écrit 

par l’animateur pour préparer 
le café philo

4 

Certains partagent leurs 
idées de lecture autour  

du thème choisi
2

4
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« La réflexion 
commune 
est la base 

de la 
démocratie »
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